
Van strijd naar trots 
 
Frank weet als geen ander hoe het is om te leven met pijn, gemis en 
verslaving — maar ook hoe het voelt om langzaam de weg terug te 
vinden. Wat begint als een jeugd vol strijd, mondt uit in een 
zoektocht naar erkenning, liefde en uiteindelijk herstel.   

Het herstelverhaal van...

Frank



Frank groeide op in een gezin van vier: vader, moeder, een jonger broertje en hijzelf. 
Een ogenschijnlijk gewoon gezin, maar achter de voordeur heerste vooral onrust. 

“Mijn vader wilde eigenlijk altijd een dochter,” zegt Frank zacht. Wat hij kreeg, was een 
gevoelige, zachtaardige jongen die zich stoerder voordeed dan hij was — in de hoop 
alsnog de goedkeuring van zijn vader te krijgen. Die kwam nooit. Dat gevoel van 
tekortschieten heeft hem jarenlang achtervolgd. 

Ook met zijn broertje, die twee jaar jonger is, had Frank geen goede band. Alles 
draaide om presteren. “Het was een competitie wie beter was. Wie vader trots kon 
maken. Mijn broertje presteerde beter op school en werd al snel het lievelingetje.” Die 
strijd drukte zwaar op hun relatie. 

Toch was er één plek waar Frank wél zichzelf kon zijn: bij zijn oma. Bij zijn oma vond hij 
rust. Daar hoefde hij niets te bewijzen. Zij was de enige die hem liet voelen dat hij goed 
was zoals hij was. 

Een jeugd vol strijd

Op de basisschool leerde Frank een groepje jongens kennen dat blowde. Voor hem 
voelde dat als een kans. “Ik voelde me nergens echt thuis, maar misschien kon dat nu 
veranderen. Dus ik deed mee, in de hoop erbij te horen.” 

Aanvankelijk leek het onschuldig, maar naarmate de jaren verstreken werd het 
gebruik serieuzer. Thuis bleef het onveilig. Frank vond zijn uitweg in honkbal. Hij was 
fanatiek, speelde op hoog niveau en deed zelfs mee aan de Nederlandse 
kampioenschappen. Maar ook die veilige plek werd hem ontnomen. In deze periode 
werd Frank misbruikt door zijn honkbalcoach. Uit schaamte hield hij dit jarenlang voor 
zichzelf. Niemand wist het.

De eerste stappen richting verslaving



Langzaam verschoof het blowen en drinken van ‘erbij willen horen’ naar ‘niet willen 
voelen’. Wat begon als onschuldig experimenteren, werd een manier om te 
ontsnappen aan een werkelijkheid die steeds meer pijn deed. 

Rond zijn zestiende kreeg Frank een vriendin. Ook zij had een moeilijke jeugd achter de 
rug. Ze herkenden elkaars pijn, maar Frank was nog zo zoekende. Eén persoon kon het 
gat in hem niet vullen. Onder invloed maakte hij keer op keer verkeerde keuzes. Toch 
bleef zijn vriendin bij hem, omdat ze altijd bleef zien wie hij diep van binnen werkelijk 
was, los van de verslaving. Het besef dat zij in hem bleef geloven, terwijl hij zichzelf 
allang kwijt was, raakt hem nu des te meer. 
 
Ook de opa en oma van zijn vriendin speelden een bijzondere rol in Franks leven. "Zij 
zijn echt een lichtpuntje voor mij geweest," vertelt hij.  

Op zijn achttiende begon Frank aan een stukadoorsopleiding in Rosmalen. Overdag 
probeerde hij een toekomst op te bouwen, maar thuis brokkelde alles steeds verder af. 
Het contact met zijn vader had hij verbroken — dat was niet langer houdbaar. Met zijn 
moeder sprak hij nog wel, maar in het geheim. “Mijn vader was een narcistische man,” 
zegt Frank. “Alles moest gaan zoals hij het wilde. Mijn moeder mocht van hem eigenlijk 
geen contact met mij hebben. Ik hoop dat ik ooit de boosheid richting hem kan 
loslaten. Niet voor hem, maar voor mezelf, omdat ik niet langer wrok wil dragen. Die 
last wil ik niet meenemen in de rest van mijn leven.'' 

Toen Frank twintig was, kochten hij en zijn vriendin samen een huis. Hij werkte in die 
tijd tachtig uur per week, maar zijn verslaving kreeg tegelijkertijd vrij spel. Hij loog, 
manipuleerde en vond zijn vlucht steeds vaker in drank en drugs. 

Dieper de verslaving in



Zijn vriendin probeerde hem bij te sturen, maar tevergeefs. De omslag kwam toen ze 
zwanger bleek. “Ik was niet klaar voor het vaderschap. Ik was zelf nog een kind. Ik kon 
de verantwoordelijkheid niet aan en was er meer niet dan wel. Dat doet me nog 
steeds pijn,” zegt hij, terwijl hij voor zich uitstaart en zijn tranen in bedwang probeert 
te houden.

Na een half jaar trok zijn vriendin de grens. Ze gaf aan dat Frank echt hulp moest gaan 
zoeken en ze hem anders zou verlaten. Ook zijn huidige werkgever gaf hem een 
ultimatum. Er was geen ontkomen meer aan. 

Frank ging akkoord en werd opgenomen in een kliniek in Den Haag. Maar diep van 
binnen was hij er nog helemaal niet klaar voor. Hij was doodsbang. Bang voor de 
confrontatie met zichzelf. Bang voor wat hij zou tegenkomen. In zijn hoofd gold: als je 
naar een kliniek moet, dan ben je echt heel ver heen. Frank wilde het nooit zover laten 
komen, maar de realiteit was dat het al lang zover was. 

Na twee weken hield hij het niet meer vol. Met een smoes verliet hij de kliniek. Hij 
vluchtte opnieuw. Weg van de pijn, weg van de spiegel. 

Bij thuiskomst viel Frank direct weer terug in oude patronen: veel gebruiken, liegen en 
manipuleren. “Soms snap ik echt niet dat mijn vriendin dit met mij heeft volgehouden, 
na alles wat ik haar heb aangedaan. Ze is zo'n lief persoon en betekent heel veel voor 
mij. Ik verdiende haar echt niet.” zegt hij zichtbaar geëmotioneerd. 

Eerste opname in kliniek



Een tijd later liep het opnieuw volledig uit de hand. Na een heftige ruzie trok zijn 
vriendin de stekker eruit. “Ze was mentaal en fysiek helemaal op. Het was de beste 
keuze dat ze toen is weggegaan. Als ze was gebleven, was ik nu niet clean geweest.'' 

In die diepe leegte bereikte Frank het punt waarop hij het echt niet meer zag zitten. Hij 
was gebroken en had alles verloren. Wanhopig ondernam hij een zelfmoordpoging. 
Maar juist die donkere daad werd zijn keerpunt. Op het diepste moment besefte hij: dit 
wil ik niet meer. Hij had zelf nooit een vaderfiguur gehad, maar des te sterker groeide 
het verlangen om wél een goede vader te zijn voor zijn dochter. Dat inzicht gaf hem 
een nieuw doel — en een reden om te vechten. 

Frank belde Solutions, waarna zijn oma hem uiteindelijk naar de kliniek bracht. 

Het dieptepunt en de ommekeer

In de kliniek kwam het besef dat hij niet terug kon naar zijn oude leven. Hij moest iets 
anders. Iets nieuws. Frank hoorde daar over een safehouse, een plek waar hij verder 
kon werken aan zijn herstel, ver weg van zijn oude gewoontes en omgeving. “Ik had 
goede verhalen gehoord van anderen. Het leek me de beste manier om echt te 
kunnen veranderen.” 

Op de dag van zijn verjaardag kreeg hij het goede nieuws: hij mocht naar het 
safehouse. Frank kon zijn geluk niet op. 

De eerste maanden in het safehouse waren zwaar. Frank wilde alles op zijn manier 
doen. Zijn ego zat hem flink in de weg, maar met diverse therapieën begon Frank stap 
voor stap te werken aan een nieuwe toekomst. Hij leerde een gezond netwerk 
opbouwen, zichzelf in de spiegel aankijken en verantwoordelijkheid te nemen. 
 
Zijn begeleider Mirthe heeft hem enorm goed geholpen en wist hem telkens weer op 
het juiste spoor te zetten – daar is hij haar dan ook ontzettend dankbaar voor. 

Naar het safehouse



Onlangs kreeg Frank te horen dat hij binnenkort een eigen appartement krijgt. Een 
mijlpaal waar hij enorm trots op is, maar die ook spannend voelt. Het idee dat hij 
straks écht op zichzelf woont, in een huis waar hij alleen is, vind hij best eng. Maar 
het is een belangrijke stap. Het is tijd om op eigen benen te staan en te laten zien dat 
hij dit kan. 

Zijn relatie met zijn vriendin heeft hij weer opgepakt, maar deze keer op een bewuste 
en gezonde manier. Ze kiezen ervoor om te latten, stap voor stap. “Onze relatie moet 
een aanvulling zijn, geen invulling,” zegt Frank. Beiden zijn in therapie gegaan, 
vastbesloten om als persoon én als gezin verder te groeien. 

Ook de band met zijn broertje is sterker dan ooit. “We zijn echt naar elkaar 
toegegroeid. Dat is me heel veel waard,” zegt Frank met een glimlach. Waar vroeger 
de strijd om erkenning overheerste, is er nu ruimte voor echte verbondenheid. Ze 
gunnen elkaar het beste en die steun doet hem ontzettend goed. 

Wat Frank misschien wel het meest raakt, is dat hij er nu wél kan zijn voor zijn 
dochtertje. Haar te zien opgroeien en er echt voor haar te zijn als vader betekent alles 
voor hem. De kans om dat nu goed te doen, koestert hij elke dag. 

Frank beseft dat verandering niet van de ene op de andere dag komt. “Elke avond wil 
ik in bed stappen met het gevoel dat ik weer een stap dichterbij een betere versie van 
mezelf ben. Het is hard werken, jezelf onder ogen komen, maar het is het waard.” 

Een nieuw leven opbouwen



Je leven begint pas wanneer jij ervoor openstaat om te 
veranderen. Een leven is meer dan alleen gebruik.

Zijn boodschap aan anderen is helder:




